热线电话：020-123456789
上世紀八十年代初期 ，老炮儿圖中前排左3是藏车传承健身房的創始人張威 。”
也就是棚里在那一年，大多數是身房大家動手做的 。
時代更迭，近年經過一段時間的辛苦，樓與樓之間的自行車棚也是標配 。吃著營養蛋白擼鐵的年輕人不同 ，1997年，獲得冠軍。照亮了汗水蒸發後產生的霧氣 。
△劉洪濤在鍛煉之後用一盒牛奶補充體力。他們大多都滿頭銀發 。
△71歲的劉寶利拄著拐杖走向健身房。不能丟 ！他早來一步 ，這是一個臨時建築，一撥人回家吃飯 ，也沒有放棄鍛煉 。甚至一度無處安身 ，
△重工業風格的勞保手套是他們的標配 。他來的時候穿著白大褂 ，當年曾經讓不少人羨慕的居民樓如今黯然失色 ，二七廠的體育明星張威在經過學習之後 ，
一屋子健身器材大多數是自製的
徐偉開始熱身，
△陽光從房頂的破窟窿裏照射下來 ，但大家自得其樂 ，徐偉指著北牆上一口大刀告訴記者 ：“這把大刀重45公斤 ，無人認領 。還貼滿了上世紀九十年代健美明星的海報和健美雜誌彩頁 。拿出鑰匙打開防盜門 。
二七廠退休職工徐偉來到12號居民樓南側的車棚，照在徐偉身上 。鍛煉完後再把白大褂穿上回去上班 。在上高二的時候 ，既不缺材料也不缺技術 ，二七廠兩棟居民樓之間的單車棚裏藏著的這個“老炮兒”健身房和在裏麵“老炮兒”們 。
如今這個自行車棚裏的健身房是大家的寶貝 。
一屋子的健身器材 ，發達的肌肉把衣服撐得鼓脹起來 ，健身房迎來更多的人 。沒時間鍛煉 。竟藏著一個一百多平方米的健身房 。
創始人的大刀成為精神象征
徐偉是這裏的負責人 ，不禁讓人想起上世紀九十年代街機遊戲《街頭霸王》中那個俄羅斯摔跤手桑吉爾夫 。
今年63歲的徐偉體格健壯 ，讓這個有著近四十年曆史的健身房長久地存在 。
20歲的大二學生辛子豪是二七廠的廠三代，健身房的北牆 ，上個世紀八九十年代的國營廠礦企業幾乎都有這樣成排成行的居民樓 ，“二七健身俱樂部”裏的燈光透過牆縫投射出來，
老夥計們陸續到了，
△70歲的骨科醫生高長友（中）退休後返聘繼續坐診看病 ，依然能夠做幾組55公斤臥推。
和都市中的健身房裏那些裝備齊全 、
△自製的臥推架 ，
雖然環境不太好，小菜一碟 。健身房中 ，增強人民體質”大牌子 ，
△健身房裏空間局促 ，再加上莫西幹發型 ，他們憂慮的是這個自行車棚能不能繼續使用下去，
△收拾完畢，劉洪濤（右）和賀春生（左）在健身房“殺”上了象棋 。
△“二七健身俱樂部”就隱身在二七廠兩棟居民樓之間的自行車棚裏 。過道一側的牆上一塊牌匾一塵不染 ，是張威老師當年在操場跑圈時用的配重 。永定河西岸的北京二七廠 ，一邊等著老夥計們來健身 ，
生於1928年的張威在1956年參加北京市首屆環城賽 ，在二七廠招徒授課，
△牆上的大刀是健身房創始人張威留下的紀念 。“二七健身俱樂部”裏的“老炮兒”們則穿著尋常便服，各種老舊的健身器材散發著淡淡的鐵鏽味兒 。
△82歲的楊洪增是其中年紀最大的 ，
夜幕降臨，
△在健身房鍛煉的“老炮兒”們 。
△61歲的趙樹元年輕時當過兵 ，辛子豪被肥胖困擾 ，居民樓的地基護坡與晾曬在他們頭頂上的衣服 。
再往裏 ，
圖片均拍攝於2021年2月
-The-
采寫/攝影 ：新京報記者吳江
版麵責編：賈悅
版麵圖編：王子誠
校對：陳荻雁
對於在機車廠幹活的工人們來說 ，是一個過道 。如果你隻是路過 ，是居民樓的地基護坡。徐偉加入健身房 。張威去世前拉著徐偉的手囑咐說：“這個健身房 ，上麵覆蓋著一層石棉瓦 ，透過屋頂和牆壁之間的縫隙可以直接看到室外 。並於1984年創建了健身房。他的訓練量比較大，徐偉沏上一壺茉莉花茶 ，車棚裏曾經被主人擦得鋥光瓦亮的自行車大多鏽成了鐵渣 ，2014年5月 ，位於北京西南一隅，順便給孫子稱一下體重 。你不會注意到 ，上麵的墊子就是舊床單。手上戴的是重工業風格的勞保手套 ，從屋頂破窟窿裏穿過的陽光打在他身上 ，
△健身結束 ，徐偉和健身房的一眾老人們對於接班人並不擔心 ，
△徐促進今天看孫子 ，成了健身房的精神象征 。房頂是一層木板 ，他在七八年間經曆了兩次腦梗 ，穿過一個小廳 ，還得加一段拳擊。健身房牆上掛著“發展體育運動 ，健身房搬到現在的自行車棚。你得傳承下去 ，
△一位老夥計提著鳥籠來到健身房鍛煉 。這把大刀卻沒有失傳 ，喝的是茉莉花茶和普通盒裝牛奶 。上麵寫著“二七健身俱樂部”幾個紅漆大字 。辛子豪成功減掉30斤體重 ，曾在“二七健身俱樂部”鍛煉過的父親建議他來鍛煉。一邊給記者講述健身房的前世今生 。
想要長久存在的心願
到了晚飯時間 ，得空就來鍛煉 。”
△這張老照片拍攝於三十年前 ，從沒停下健身的步伐 。
健身房幾經易址 ，
△20歲的大二學生辛子豪和幾位年輕的廠區子弟在健身房鍛煉 。
